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Introduction :

La baiser du numérique sera-t-il fatal aux bibliotheques publiques, ou au contraire sera-t-
il recu comme une séduisante invitation a un mariage fécond avec le Web et les robots-
bibliothécaires? Cela dépendra certes des hommes plus que des technologies. Mais il ne
fait pas de doute que nous allons rencontrer des défis majeurs et inédits, dont I’issue va
exiger beaucoup de réalisme et de créativité de la part de nos experts.

Allons-nous devenir des « librairiens » d’une nouvelle planéte? Pourquoi pas! Il s’agit
incontestablement d’une révolution des technologies et des mentalités, mais dont nous
devons aussi apprendre a mieux cerner les parameétres assurément complexes et les
risques incontestablement réels.

Et la difficulté est d’autant plus grande que les changements accélérent! Lors du Salon du
livre de Francfort de 2007, I’encyclopédie allemande Brockhaus investissait encore dans
la promotion de son édition papier en nombreux volumes relies. Quelques mois plus tard,
elle annoncait son transfert en ligne avec quelques 300 000 articles et disait ne plus
pouvoir garantir la parution de son édition papier. Voila tout un symbole de notre époque.
Le salut passe-t-il donc par I’internet?

En fait, les bibliothéques ont toujours dépendu de trois facteurs principaux, qui sont
étroitement liés :

- les technologies de communication

- les structures sociales

- les modes de socialisation.

Elles ont commencé, si je puis dire, par ne pas exister, dans les sociétés de tradition orale,
et il est trés légitime et prudent de se demander si elles ne vont pas disparaitre bientot.




Les fonctions basiques et leur mutation

Les bibliothéques publiques ont toujours eu pour mandat de

- Réunir des collections d’écrits et d’images

- Les conserver

- Les mettre a disposition de publics divers

Pour cela elles ont toujours relevé de puissances religieuses, politiques ou académiques,
ou du mecénat privé, qui leur ont généralement donné une symbolique institutionnelle
monumentale, comme dans des temples, dont les architectures ont évolué lentement
jusqu’a nos jours, plus recemment en adoptant des conceptions plus fonctionnelles, par
exemple de type industriel.

Ces institutions n’ont cessé — ou presque — de jouir d’une grande respectabilité.

Changement de technologie

Nous passons aujourd’hui du papier au numerique, au moins dans une certaine mesure.
Ce changement de technologie bouleverse nos comportements, et donc nos institutions.
Les réseaux souterrains de caves de nos bibliotheques publiques remontent a la surface et
prennent place dans les réseaux du web.

Les bibliothéques publiques devraient-elles alors épouser la modernité numérique et
abandonner la monumentalité d’acier, de briques, de verre et de béton, pour migrer dans
la dématérialisation virtuelle? Paradoxalement, il n’en est rien! Les nouvelles
bibliothéques publiques se multiplient de nos jours. Certes, elles évoluent
architecturalement, mais sans rien perdre de leur monumentalité, souvent bien au
contraire. En fait, les gouvernements investissent conjointement dans les deux
architectures : matérielle et virtuelle.

Les bibliothéques sont des temples de nos civilisations de I’écrit et demeurent des
métaphores de I’univers. Le livre a souvent été une métaphore de la ville, qui est liée a
son développement. Jorge Borges parlait des bibliotheques comme de Tours de Babel et
de labyrinthes. Je présenterai plutét aujourd’hui le Web comme une extension électrique
de la ville a I’échelle planétaire, tant les réseaux numériques calquent les réseaux
électriques de notre planéte. Et j’aimerais évoquer cette ceuvre emblématique des artistes
autrichien et hollandais Jeffrey Shaw et Dirk Groenvald : The legible city — la cité des
lettres (1998) ou le public se proméne virtuellement en bicyclette entre des facades
d’édifices constitués de mots. D’autres artistes I’ont évoqué aussi dans une inspiration
semblable, tel Toyo Ito, dans sa vision future du Japon (1991). La création de ces
architectures du Web semblent prendre la releve métaphorique des architectures
matérielles de nos bibliothéques traditionnelles. Et dans une étonnante audace de
nouveaux citoyens de I’age du numérique, nous franchissons I’Electronic Frontier
comme de nouveaux conquérants du nouveau monde électronique. Nous entendons
méme créer des mondes nouveaux, des mondes virtuels. Avez-vous déja pris votre carte
d’abonné a la Grande bibliotheque publique de Second Life?

Migrons-nous vers des mondes meilleurs!

Pourtant, ici-bas, I’espéce humaine continue a s’intéresser, au moins dans les milieux les
plus favorisés — et les habitués de I’internet ne le sont pas moins! — a des livres en papier,
a de petites librairies de quartier, a des bouquinistes, méme dans de petites bourgades, au




bout du monde. Faut-il en déduire que les technologies changent plus vite que nos
habitudes et nos comportements archaiques? 1l y a quelques mois, je voyageais en
France, et j’ai fait quelques photos pour vous de petites boutiques de livres qui semblent
avoir garde le sourire, au bord de I’Oceéan atlantique, malgré le tsunami de la vague
virtuelle. « Attention, derniére librairie avant 6000km », annongaient nos cousins
francais. Un autre librairie faisait enseigne de la « Péche aux livres », comme d’un loisir
familier. Une autre faisait de I’autodérision avec un jeu de mot intraduisible : « Lis tes
ratures — Read what you cross out». Une autre proclamait avec un accent espagnol « L’air
livre ». Livre como Libre. Le livre, c’est la liberté! Tout un programme. Et ici, a Québec,
comme a Montreal, chaque année, nous serrons les rangs comme des pingouins dans nos
Salons du livre. Nous continuons a édifier chez nous, chacun de nous, nos petites
bibliotheques personnelles avec plaisir et fierté. L’ecrivain Tahar Ben Jelloun I’a dit :

« Une bibliothéque est une chambre d’amis. »Nous en avons chacun une. Faut-il y voir
d’ultimes archaismes pittoresques ? Ou une richesse humaine précieuse et prometteuse?

L’internet est-il une menace?

Alors, faut-il croire que I’internet soit veritablement une menace? Nous dirigeons-nous
d’un pas accéléré vers un « monde sans papier », selon les propos futuristes de
I”’Américain Peter Drucker ou du Francais Michel Serres? Serait-ce un grand progres
écologique, pour nous, ici, dans un pays d’immenses foréts que nous détruisons pour
imprimer en masse le meilleur et le plus ordinaire? Pourtant Peter Drucker aimait se faire
photographier pour les médias devant son imposante bibliotheque, comme une
connotation de son expertise de futurologue.

Devons-nous admettre que le numérique nous annonce une nouvelle oralité, un
néoprimitivisme, comme avant le temps de Gutenberg ? Allons-nous, aprés la réduction
de nos échanges a la communication visuelle qu’a analysé McLuhan, revenir a un monde
multisensoriel, moins rationnel, plus émotif et plus événementiel? Plus instantané? Peut-
étre moins réfléchi, mais plus intense? Et plus convivial? Un monde de liens virtuels, tel
un hypertexte planétaire et nerveux?

Bref, un monde sans papier et sans bibliotheques? Nous numérisons tant les livres, qu’ils
semblent étre aspirés dans les écrans cathodiques de nos ordinateurs. Les bibliothéques,
une fois leurs livres scannés se trouvent-elles dévalorisés, comme des entrep6ts de
garantie des masters originaux, qui deviendront peut-étre des lieux déserts?

Le web et les ordinateurs vont-ils accaparer de plus en plus la fonction d’acces et de
service au public qui était le mandat sacro-saint des bibliothéques? La question prend
toute sa dimension, lorsqu’on pense a la multiplication des DVD, des livres en ligne
lisibles sur écran et téléchargeables, des e-books, ces livres électroniques, dont on nous
annonce a répétition le succeés incontournable — mais toujours reporté — depuis vingt ans.
Allons-nous peu a peu remplacer sur nos étageres nos livres papier par des DVD
multimédia interactifs et enchanteurs, bardés d’images, de films et de musiques?
Amazon, qui a su nous surprendre et imposer le commerce électronique des livres nous
propose désormais le Kindle magique, ce livre électronique qui imite a merveille la
matité du papier et de I’encre, en format de poche, avec une sonorisation qui nous fait
entendre le bruit des pages virtuelles que I’on croit encore tourner. Sera-ce enfin le
simulacre parfait du livre? Mais capable cette fois d’en contenir une centaine dans le




méme format, voire une infinité que I’on peut télécharger a volonté, avec effets spéciaux
et multimédia enrichi? Le produit est-il encore décevant? Peut-étre, mais comment douter
que dans cing ans, dans dix ans, ce sera une réussite totale? Un jour viendra ou vous
pourrez afficher et lire sur votre Kindle de poche tous les livres, tous les manuscrits,
toutes les images, toutes les revues, tous les journaux du monde et si vous étes aveugle,
en écouter la lecture a voix haute dans votre langue préférée. Vous résistez encore a cette
idée? Les nouvelles générations n’auront pas les mémes préjuges.

Le talon d’Achille du numeérique

Je suis certes de ceux qui se méfient de cette vision comme de toute utopie trop radicale
et naive, méme si je milite pour le numérique en art et dans les productions culturelles
depuis les années 1980. Et ce n’est pas sans raison. Car, il faut voir aussi le talon
d’Achille du numérigue. Et I’enjeu est important. Nous avons tous encore les oreilles qui
bourdonnent de ce refrain des intégristes ou des naifs du numérique, qui dénoncaient si
récemment encore la fragilité du papier et du celluloid pour réclamer que tous les livres et
tous les films soient enfin numérisés. Cela ressemblait a une course contre la montre
visant a sauver nos mémoires culturelles grace a la magie du numérique. Nous y avons
investi beaucoup de conviction et d’argent, dans un domaine ou les budgets sont pourtant
limités. Mais il faut aujourd’hui I’admettre : jusqu’a preuve du contraire, il n’y a rien de
plus vulnérable et éphémeére que la mémoire numérique. Lui faire confiance, c’est presser
le pas vers une culture destinée a I’oubli. Un danger majeur, car nous avons perdu aussi
les vertus de mémoire des civilisations orales.

N’oubliez pas, vous tous qui avez en main ces petites merveilles que sont les appareils
photos numériques, d’imprimer vos photos souvenir sur du simple papier, sous peine de
ne plus avoir rien a montrer a vos enfants, qui vous demanderons des photos de leur
enfance. Dans I’état actuel, le numérique est le moins recommandable des supports de
conservation. Il est amusant de voir I’évolution technique des machines a numeriser
depuis une vingtaine d’années : les premiers scanners ressemblent a des machines
antédiluviennes; le futur est ce qui vieillit le plus vite!Mais cette histoire des technologies
ne serait qu’anecdotique, si elle ne reflétait pas la méme accélération du progres des
logiciels et des supports électroniques, qui deviennent désuets a peine nés. Le progres
cannibalise la technologie et détruit ce que nous lui confions. Les lois du marché y ont
aussi leur role.

La vertu du numérique

La vertu du numérique n’est aucunement dans la conservation. Elle est dans I’accés. A
cet égard, on ne dira jamais assez que I’internet est un fabuleux outil d’acces individuel.
Son interactivité, dont le web 2.0 et les logiciels wiki sont devenus une sorte de slogan
magique, ses moteurs de recherche qui nous donnent accés en quelques dixiemes de
seconde a des mots, a des images, a des livres, a des films, a des fichiers musicaux, sa
capacité de zoomer, de consulter des manuscrits rares, de constituer des cyberfolios
personnels, ses communautés de pratique, son extension planétaire font désormais
I’unanimité, méme pour les langues rares, pour les sciences pointues, pour les cultures
savantes, comme pour les cultures populaires. Nous avons des images en trois




dimensions, en temps réel, de n’importe quel point de la planete, nous pouvons couper,
coller, retravailler sur nos écrans individuels toutes ces images, tous ces textes. Nous
avons des boites a outils pour modéliser, recolorer, faire pivoter tous ces fichiers. Nous
pouvons tout mettre en ligne, effacer, récupérer, indexer, attacher a des liens interactifs.
L’internet est manifestement devenu, en infiniment plus puissant, I’imprimerie du XXle
siecle, comme le souligne le spécialiste argentin Alejandro Piscitelli. Tim Berners-Lee
mérite la méme reconnaissance historique que nous accordons a Gutenberg. Aucun
magicien classique n’aurait pu réver mieux, et pourtant nous sommes déja presque blasés
de tous ces pouvoirs mirifiques du numérique. Nous pouvons connecter nos ordinateurs,
nos teléphones cellulaires, nos balladodiffuseurs, nos iPods, nos GPS, nos montres, et
faire migrer d’un écran a un autre toutes ces informations, d’un simple clic. Notre planéte
compte déja un milliard d’ordinateurs et 3,3 milliards de téléphones cellulaires. Des
réseaux numériques haute vitesse, a large bande, sécurisés, de multiples connexions par
satellites. La flexibilite, les arborescences, la rapidité du numérique sont une révolution
par rapport a I’artisanat des presses a imprimer. Le numérique produit et diffuse a
I’échelle planétaire de fagcon immédiate. Et tout cela est apparu en une dizaine d’années.
Imaginer ce qu’il en sera dans vingt ou trente ans dépasse méme nos capacités. Ceux qui
demeurent sceptiques, les immigrants du numérigque, que nous sommes, nous les baby-
boomers, et qui reconnaissent les vertus de la révolution technologique a reculons, nous
devons nous incliner, pour le meilleur et pour le pire, devant la nouvelle évidence, voire
banalité du numérique pour les nouvelles générations. Les natifs de I’internet ne se posent
éventuellement méme plus la moindre question a leur sujet, si ce n’est pour demander
toujours plus de vitesse en temps réel et plus de puissance miniaturisée.

Alors, est-ce pour de bon la fin du papier, de I’écrivain papier, du livre papier, et des
bibliothéques? Les avons-nous construites, ces dernieres années, avec tous ces budgets
douloureux a obtenir, a contre-courant de I’évolution, de I’évidence des nouvelles
merveilles du numérique et des besoins des nouvelles générations? Le livre va-t-il
devenir un simple artefact de collection, de musée, de décoration, comme dans cette
colonne de livres dressée dans I’entrée de la vieille bibliotheque de Prague, que les
groupes d’écoliers photographient avec leur téléphone cellulaire, comme un zebre dans
un zoo? L’homme lettré cede la place a I’homme numérique, I’alphabet méme va-t-il
céder a la pression incessante et aux flux omniprésents de I’image, qui vaut désormais
plus que mille mots?

Une bibliothéque planétaire ?

Le rideau s’est levé : voila Google qui occupe toute la scéne, en vedette américaine. Est-il
le diable? Ou le bon dieu? On en discute. Le débat n’est pas simple, mais il est présent
dans tous les esprits. Plus vite que la lumiére, Google affiche des sites chinois en Italie,
des sites russes en Australie, Google fouille, trouve et affiche. Veni, vidi, vici. Google a
conquis la planéte entiére avant méme qu’on ne s’en soit rendu compte. Astérix, seul, a
vu venir le coup. Le directeur de la Grande bibliotheque de France, Jean-Marcel
Jeannenay a aussitdt contre-attaqué et publié un livre : Quand Google défie I’Europe,
dénoncant au nom de la francophonie I’impérialisme américain. Il n’était pas opposé au
numérique, puisqu’il a coup sur coup, pris I’initiative de lancer en ligne une bibliotheque
numeérique appelée Gallica, puis d’élargir cette initiative au niveau européen avec le




projet Europeana. Ce en quoi il avait parfaitement raison. Finalement, tous s’y mettent,
puisque c’est maintenant aussi I’lUNESCO qui a signé, notamment avec la Grande
Bibliotheque du Congres américain, pour lancer la World Digital Library. Le défi
d’aujourd’hui n’est certainement plus dans ce domaine d’équilibrer I’impérialisme
américain. D’ailleurs I’anglais recule proportionnellement sur le web et son monopole
cede a la pression du chinois, du japonais, et méme de I’espagnol, maintenant troisiéme
idiome en importance sur le web. L’internet se révélera de plus en plus un puissant
facteur de diversité culturelle et linguistique. Et nous construisons tous ensemble une
vaste hyperbibliothéque planétaire, hypersensible, hyper nerveuse et hyper active, au sens
ou on parle d’un hypertexte, qui multiplie les liens, les arborescences, les niveaux
sémantiques et dont nous partageons la production autant que I’acces. Et les métaphores
s’acceélerent. Bien des gourous nous vantent désormais, I’avénement d’un cortex
planétaire, d’une intelligence partagée, voire d’une nouvelle spiritualité numérique, a la
maniere du noos de Teilhard de Chardin. Il faut croire que les progrés du numérique
n’épuiseront jamais les abimes de naiveté propres a I’espéce humaine.

Mais parlons nous pour de vrai !

Alors ne révons pas si vite et revenons sur terre! Nous parlons d’une bibliotheque
numérique mondiale, alors que seulement environ 16 a 18% de I’humanité peut se
connecter a I’internet. Nous sommes loin des promesses du sommet mondial de la Société
de I’information qui s’est tenu a Geneve en 2003 sous les auspices de I’ONU et de
I’Union internationale des communications, et qui nous prédisait que d’ici 2015 la moitié
de la population mondiale accéderait a I’internet. En fait, la fracture numerique se réduit
beaucoup plus vite que I’analphabétisme. Mais il demeure et demeurera définitivement
considérable. Je pense souvent a cette sculpture en bois peint d’un artiste cubain qui nous
présente une femme indigene assise devant un écran d’ordinateur. Mais pour le meilleur
ou pour le pire, cette figure emblématique du développement demeurera longtemps
encore un simple songe pour la majorité de I’humanité. Si nous voyons les bibliotheques
publiques comme des outils de développement, d’éducation et de progrés fondamentaux,
il est donc nécessaire de faire porter simultanément nos efforts sur I’urgence de modalités
alternatives

Quant au glissement inévitable et souhaitable des bibliotheques vers le numérique, il
suppose de repenser les fonctions des grandes bibliotheques. Mais je ferai d’abord I’éloge
inconditionnel de leur réle traditionnel, car ces bibliothéques conservent pour nous tous
des trésors culturels inestimables : manuscrits anciens, livres épuisés que I’éphémérité du
commerce a rendu introuvables. Elles nous I’offrent gratuitement, ainsi que des conseils
pour le grand public, comme pour les chercheurs.

Les Grandes bibliothéeques développent de nouvelles fonctions intra muros. Dans les
étages, elles cultivent le silence, mais elles deviennent aussi des sortes de Maisons
populaires de la culture. Elles organisent des expositions, des événements culturels, des
conférences, des débats de société. Elles créent une ambiance d’accueil précieuse pour les
familles aussi bien que pour les chercheurs, voire pour les immigrants en quéte de
socialisation, comme je I’observe aussi bien a la Bibliothéque publique du Centre
Pompidou & Paris, qu’a la Grande bibliothéque de Montréal. A Paris, on y refait le




monde, ici, on y cherche de nouvelles racines culturelles. Ce sont des lieux de vie, de
rencontre, plus précieux que jamais dans nos grandes solitudes urbaines.

Mais simultanément, les Grandes bibliotheques doivent développer de nouvelles
fonctions pour s’ajuster aux relais des réseaux numériques. Ce n’est pas simple. Car
numeriser n’est pas tout. 1l faut aussi choisir, indexer les auteurs, les titres, les themes,
lier les domaines et les arborescences, adapter les outils linguistiques, audiovisuels et
numeriques. Du petit tiroir a fiches cartonnées de mes années d’étudiant jusqu’aux
réseaux numériques, c’est une immense transformation. Google a lancé son arme secrete :
les moteurs de recherche et les robots-bibliothécaires. Le défi est exigeant et immédiat. Il
est colteux, il demande de nouvelles expertises. Les bibliothecaires feront-ils aussi bien
et aussi vite que les robots de Google? Ou deviendront-ils inutiles?

La question ne se pose pas ainsi. Car pour mettre en place ces robots, il faut d’abord des
bibliothécaires, qui vont structurer les domaines du savoir, indexer les contenus, ajuster
les liens, concevoir les arborescences. Voila de toutes nouvelles expertises qu’exigent
désormais les Grandes bibliotheques, et qui nécessitent de nouvelles formations, a coup
str complexes, selon une équation rare, alliant la compréhension de la programmation
informatique a la profondeur culturelle, a la connaissance des collections, et a celle des
clientéles. L’algorithme, si je puis dire, est rare, mais désormais d’une valeur stratégique.
Non seulement connaitre les auteurs, les livres, I’état du savoir, les publics, mais aussi
étre capable de batir des architectures de sites web, maitriser la syntaxe des liens, ce n’est
pas a la portée de tout le monde. Nous tissons actuellement un hypertexte soumis a une
inflation galopante, alors qu’on compte désormais par milliards le nombre des documents
en ligne. Hier on s’étonnait d’évaluer a 10 millions le nombre de pages disponibles sur le
web. Aujourd’hui, on parle de 120 milliards de pages en ligne! Et nous n’évoquons avec
ce chiffre que le web répertorié. Dans I’obscurité de ses profondeurs, il en compterait
sans doute, selon Cuil, le plus puissant et plus recent moteur de recherche disponible, un
milliard de milliards : un trillion, dont seule le surface est actuellement indexeée.

En deux mots, les Grandes bibliothéques sont donc désormais soumises a la double
contrainte de repenser leurs fonctions culturelles a I’intérieur de leurs murs et de se
projeter hors les murs pour batir leurs réseaux virtuels en coordination avec les autres
Grandes bibliothéques sur un réseau gigantesque. Il faut instituer des normes
internationales, rendre compatible les langages informatiques, créer de la pérennité,
évaluer, coordonner, penser internationalement. Ce sont deux défis globaux et simultanés
a priori opposés, et qu’il faut pourtant articuler.

Eloge du service public et privé

Je voudrais pour conclure faire I’éloge de ce service public comme il le mérite. Mais
d’une facon nouvelle et dont je m’étonne moi-méme. Car la difficulté n’est pas de
reconnaitre publiquement le savoir faire et le dévouement exemplaires du personnel de
nos bibliotheques. On s’accordera immédiatement et unanimement sur ce point.

Ma surprise est plutot de devoir reconnaitre publiqguement que Google mérite aussi notre
reconnaissance publique. Google n’est pas le diable, quoiqu’en aient pu penser nos
humanistes traditionnels, notamment européens, qui y ont d’abord vu un nouveau cheval
de Troie, allié diaboliqguement a la technologie numérique et a son pouvoir de nous
bousculer tous. 1l faut au contraire saluer la dynamique de cette entreprise, qui est un des




fleurons emblématiques du capitalisme américain. Il est heureux que Google ait investi
ses énergies dans le savoir et la culture, plutot que dans les technologies de guerre. En
France méme, d’ailleurs, la Grande bibliothéque de Lyon vient de signer avec Google un
accord de numérisation et mise en ligne de 300 000 de ses livres les plus précieux. Et cela
s’est fait avec la bénediction du successeur de Jean-Marcel Jeannenay. L’accord semble
équitable. La ville de Lyon garde la maitrise du choix de ses livres et I’accord ne
comporte pas, a ma connaissance, de clause d’exclusivité en faveur de Google. J’ali
tendance a y voir, quant a moi, les avantages d’un service public, d’une mise a
disposition gratuite au bénéfice du public de livres autrement difficilement accessibles.
Google champion du service public au nom du capitalisme américain, avec une force
d’initiative qu’aucun Etat n’aurait méme envisagé si Google n’avait pas été 1a pour
développer des expertises et investir le premier? Oui, je suis de ceux qui I’affirment,
jusqu’a preuve du contraire; ce qui ne m’empéche pas de critiquer bien des pratiques
cavaliéres de cette entreprise, notamment quant au respect la propriété intellectuelle et a
I’indexation sournoise de ses usagers.

Et je prefere nettement les ambitions de Google a celles d’un Steve Jobs, célebre gourou
de Pixar, d’Apple, et maintenant de I’iPhone, qui se moque du Kindle, le livre
électronique lancé par Amazon, en nous disant : « Peu importe que le produit soit bon ou
mauvais. Les gens ne lisent plus. » Il est bien probable qu’on ne lira pas dans I’avenir
plus de livres sur I’iPhone que sur le Kindle, c’est vrai. Mais une telle provocation est
difficile a entendre! Certes, M. Steve Jobs est un entrepreneur, mais a-t-il besoin pour
justifier son commerce de parler comme un barbare et de se réjouir pour mousser ses
ventes de I’idée qu’on ne lirait plus? Il n’est certes pas le seul, mais il se trompe, car il
n’y a jamais eu autant d’écrivains et on n’a jamais publié autant de livres que de nos
jours! Et méme si les gens lisent trop peu, il n’en demeure pas moins que I’industrie du
livre papier, loin de disparaitre dans le tsunami du numérique, se restructure et continue a
publier de plus en plus de titres, parfois méme avec des succes commerciaux
spectaculaires et inattendus. Soumis a la concurrence des supports numériques, de I’audio
et du vidéo, I’écrit tend a faiblir certes, au niveau non de sa production, mais de sa
circulation, & en juger par les chiffres. Oui, le numérique explose, mais il contribue de
plus en plus aussi a la production, a la promotion et a la diffusion des livres. Le livre
résiste tres bien.

Vous I’aurez certainement noté : je suis un militant du numérique, depuis plus de vingt-
cing ans. Mais ma fascination est aussi fort critique. Car ce n’est pas la technologie qu’il
faut diaboliser ou condamner, c’est I’usage que nous en faisons. Et je ne crois a aucune
fatalité désespérante. Je défends le bon usage du numérique. Mais je ne manque aussi
jamais I’occasion de faire I’éloge du livre et des bibliotheques publiques. Le livre est un
objet technologique remarquable, qui a muté plusieurs fois pour s’adapter. Il a de
remarquables qualités ergonomique, de manipulation, de conservation, de flexibilité. 11
n’exige aucun cablage, aucun autre dispositif que lui-méme. Il se reproduit de plus en
plus facilement. Il circule, il se revend, il s’échange, il dure des générations, il se lit sur la
plage aussi bien que dans le métro, ou sur une Tle déserte. Il est moins fragile que tous
gadgets électroniques qu’on nous vante. Son inertie, comme celle des batiments des
bibliothéques garantit sa durée. Jamais aucun media numérique ne le remplacera. Les
médias s’ajoutent et se spécialisent; ils ne se substituent pas les uns aux autres, Nous le
savons aujourd’hui.




Et la bataille en faveur du livre et des bibliothéques est un enjeu essentiel. Défendre le
livre et les bibliotheques, c’est aussi défendre les valeurs fondamentales de notre esprit
critique, de nos démocraties, de la liberté et du progrés humain. Certes, le numérique est
aussi une technologie fabuleuse pour la création et la diffusion de nos idées, il répand lui
aussi la démocratie. Mais je me méfie quand méme d’un possible retour de
I’obscurantisme a la faveur du numerique. Car les flux numériques brassent les émotions,
I’événementiel, diffusent des connaissances fragmentaires, impressionnistes dans les
tourbillons de la vitesse. Pour la formation de I’esprit et I’éducation, je crois au calme et
au temps ralenti de la lecture du livre.

Mais si le livre était vraiment un jour menacé par le numérique — ce qui me parait
totalement improbable -, il faudrait tous se lever pour le défendre, car nous lui devons
tout. Je préfeére la poussiere des rayonnages de bibliotheques a celle du numérique. Je
salue donc avec une profonde conviction et admiration nos amis les bibliothécaires, les
archivistes, et tous ceux qui se sont engagés pour le développement de nos bibliotheques,
face aux nouveaux défis qu’ils vont devoir relever. Et il leur faudra de nouvelles
compétences, donc de nouvelles formations, pour assumer de nouvelles responsabilités
démocratiques. C’est ainsi qu’au milieu de tous les prophetes de malheur, et de tous les
gourous dangereusement naifs, je resterai fondamentalement optimiste. Mais peut-étre
aurais-je di commencer pour admettre que je suis en conflit d’intérét, car j’aime autant
I’internet que les livres, la peinture que le numérique. Ai-je choisi la conciliation par
intérét subjectif et conviction personnelle plus que par raison? A vous d’en décider. Mais
quant & moi, je crois aux deux également. Ils se complétent magnifiquement. AA cet
égard, nous vivons dans une époque passionnante. Je vous remercie pour votre attention.




